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Hola, soy Kerry

Te escribo desde una madrugada cualquiera, en la que ya recogi los libros que
dejé tirados por el suelo, ya cerré el cuaderno donde anoto cosas de Uriel, y ya me
prometi a mi misma que manana si voy a dormir mas temprano. Y no lo voy a

hacer.

Si llegaste a este PDF, probablemente eres como yo. Investigaste el método
Doman. Te emocionaste con la idea de que habia algo concreto que podias hacer

por tu hijo. Empezaste con todas las ganas del mundo.
Y en algiin punto, todo se desmoroné.

Quiero contarte cinco cosas que aprendi intentando hacer Doman sola con mi
hijo Uriel, que tiene 3 afios y sindrome de Down. No son consejos. No son
técnicas. Son verdades incomodas que me hubiera gustado que alguien me dijera

antes de empezar.

Léelas con calma. No te van a hacer sentir mejor inmediatamente. Pero quizas te
ayuden a soltar un poco la culpa que cargas. Y eso, créeme, ya es suficiente para

empezar.

Un abrazo,

Kerry



VERDAD 1

La logistica no es opcional.

Es el corazon del problema.

Cuando lees los libros de Doman, todo suena simple. Una sesi6on dura 30
segundos. Tres veces al dia son 90 segundos. ¢Quién no puede dedicar 9o

segundos a su hijo?
Yo me lo crei. Y empecé.

La primera semana imprimi tarjetas. Las plastifiqué. Las recorté. Encontré
imagenes en internet que cumplieran los requisitos: una sola cosa por imagen,
fondo blanco, alta resolucion. Las pegué en cartulina blanca. Escribi las palabras

en rojo grande con marcador permanente.

La segunda semana ya tenia 60 tarjetas organizadas en cinco categorias. Frutas,

animales domésticos, partes del cuerpo, colores, vehiculos.

La tercera semana me di cuenta de algo:

La sesion dura 30 segundos. La preparacion de cada categoria me

habia tomado entre dos y tres horas.

Y todavia me faltaban siete categorias més. Mas todo el material fisico. Mas los
bits de inteligencia. Mas matematicas. Mas el programa fisico. Mas nutricion.

Maés sueno.



Cuando hice el calculo real de cuanto tiempo me iba a tomar mantener el método
funcionando, no eran 9o segundos al dia. Eran dos horas de logistica por cada

minuto y medio de aplicacion efectiva.

Esa es la verdad que nadie te dice cuando vendes el método: la sesion

es corta, pero la preparacion es brutal.

Y si estas pensando "bueno, las tarjetas se hacen una sola vez", déjame decirte
algo: cada categoria te pide 5 palabras nuevas cada 5 dias. La rotacion es
constante. El material no se prepara una vez, se prepara cada semana, para

siempre.

La logistica no es un detalle. La logistica es el método.



VERDAD 2

Tu cuaderno de registro

te va a traicionar.

Empecé con un cuaderno bonito. Pagina por dia, categorias en columnas,
palomitas verdes para las sesiones cumplidas. Pensé que llevar el registro me iba

a hacer sentir en control.
Dur6 nueve dias.

Al décimo dia, Uriel se enfermo. Pasé toda la noche cargandolo y al dia siguiente
lo llevé al pediatra. Cuando volvi a casa y abri el cuaderno, ya no me acordaba si
la categoria de animales tocaba el martes o el miércoles. Y si tocaba cambiar

palabras nuevas o seguir con las de la semana anterior.

Le tomé una foto al cuaderno y se la mandé a una amiga que también estaba

intentando Doman con su hija. Ella me respondi6:

Yo dejé de registrar hace tres semanas. Marco las palomitas al final
del dia, todas juntas, aunque no haya hecho la mitad. Me hace sentir

mejor.

Las dos estdbamos mintiéndole a un cuaderno.

El problema no era nuestra falta de disciplina. El problema era que Doman exige
una precision matematica que ningin ser humano puede sostener mientras cria a

un niflo con necesidades especiales.

Para hacer Doman correctamente necesitas saber:



Qué dia va cada categoria. Cuantas veces ya viste cada palabra. Cuéales palabras
rotan mafnana. Cuando cumples 5 dias con un set para cambiarlo. Cuantas

sesiones llevas hoy. A qué hora fueron. Si Uriel estuvo atento o cansado.

Hagamos las cuentas. Si tienes 10 categorias activas, cada una se muestra 3 veces
al dia, eso son 30 puntos a registrar diariamente. Multiplicado por 7 dias, son 210
entradas semanales. Si pierdes un solo dia de registro, ya no puedes reconstruir

donde quedaste.

Y cuando no puedes reconstruir, empiezas a inventar. Y cuando

empiezas a inventar, ya no es Doman. Es teatro.

La culpa que sientes cuando le pones palomita a una sesiéon que no hiciste no es
por floja. Es porque tu cerebro sabe que el sistema esta pidiéndote algo que es

imposible mantener.



VERDAD 3

Una semana mala destruye

tres meses de trabajo.

Esta verdad es la mas cruel. Y la que mas me costo aceptar.

Avanzaba bien. Tenia sistema. Habia superado la fase de "esto es imposible" y
habia llegado a la fase de "esto es duro pero lo voy logrando". Llevaba casi tres

meses aplicando Doman con cierta constancia.

Entonces vino el verano. Viajamos a casa de mis suegros. No me llevé las tarjetas

porque pensé que volveria en una semana. Me quedé tres.

Cuando regresé a casa y abri la caja donde guardaba el material, no me acordaba
qué semana del programa estaba. No sabia si las palabras que estaba mostrando

seguian vigentes o ya tenian que haber rotado. No sabia donde retomar.

Lo intenté. Me senté con el cuaderno. Hice calculos. Reorganicé las tarjetas. Hice

un nuevo cronograma.

Y después de dos horas de "prepararme para retomar", abri el cajon, meti todo

adentro, y me dije:
Esta semana descanso. Empiezo de nuevo el lunes.

Esa semana se convirti6 en mes. Ese mes se convirtid en "ya retomaré". Y "ya
retomaré" se convirtio en una caja en el placard que pesa més por la culpa que

por las tarjetas.



Esta es la trampa del método: no es que sea dificil sostenerlo. Es que es imposible

retomarlo cuando se interrumpe. Y siempre se interrumpe.

Tu hijo se enferma. Te enfermas td. Hay un viaje. Hay un imprevisto. Hay una

mudanza. Hay un dia en que simplemente no puedes.

El sistema asume que tu vida va a ser perfectamente estable durante
anos. Y la vida con un nino con sindrome de Down es muchas cosas,

pero nunca perfectamente estable.

La cruel ironia es esta: empiezas el método queriendo darle a tu hijo cada
oportunidad que merece. Lo abandonas y te quedas con la duda. Y esa duda te

acompana afos.

¢Habria sido distinto si lo hubiera logrado mantener? ¢Estaria hablando ya?

¢Estaria leyendo?

Nunca lo sabrés. Y esa incertidumbre es mas pesada que el método mismo.



VERDAD 4

El método no falla.

La traduccion falla.

Después de meses de sentirme un fracaso, hice algo que cambi6 todo: investigué

la historia del método Doman.
Lo que descubri me liber.

Glenn Doman desarroll6 su método en los afnos 50. Fundo el Instituto para el
Logro del Potencial Humano en Filadelfia. Trabajaba con nifios con lesiones

cerebrales. Y tenia una idea revolucionaria para su época:

La madre es la mejor maestra de su hijo. El cerebro crece con uso. Los

primeros anos son la ventana de oro.

Doman amaba a las madres. Acuiié un término para nosotras: madres
profesionales. Creia que ninguna educadora, ninguna terapeuta, ninguna

institucion podia hacer por un nifio lo que su propia madre podia hacer.
Y tenia razén.

Pero el método que disen6 pedia 10 horas al dia de dedicacion absoluta. Eso era
posible en su contexto: los afios 50, clase media estadounidense, una madre
dedicada a tiempo completo a la casa y los hijos. Sin trabajo fuera. Sin tener que

cuidar a sus propios padres. Sin las exigencias laborales de hoy.

El método no falla. La premisa social en la que fue disefiado ya no existe.



Hoy las mamaés trabajamos. Tenemos otros hijos. Cuidamos a nuestros padres
mayores. Manejamos la casa entera. Y ademas, entre todo eso, queremos darle a

nuestro hijo con sindrome de Down cada oportunidad que merece.

Cuando una mama de hoy intenta aplicar un método disefiado para una mama de

los anos 50, no falla la mama. Falla la traduccién del método a su realidad.
Esto no es justificacion. Es liberacion.

Cuando entendi esto, dejé de sentirme un fracaso. No habia fracasado yo. Habia
fracasado el supuesto de que mi vida se parecia a la de una madre profesional de

hace setenta anos. Mi vida no se parece a esa. Ninguna vida real se parece a esa.

Lo que necesitaba no era mas disciplina. Era una herramienta disefiada para una

madre real, no para una madre ideal de otra época.



VERDAD 5

No estas sola.

Y no es tu culpa.

Esta es la verdad mas importante. Y la méas dificil de creer.

Cuando empiezas a fallar con Doman, te aislas. No le cuentas a nadie. Porque
é¢como le vas a contar a otra mama que abandonaste el método que prometiste
que ibas a sostener? ¢Como le vas a admitir a tu pareja que las tarjetas llevan tres
semanas en el cajon? ¢Como te vas a permitir descansar sin sentir que estas

traicionando a tu hijo?
Lo guardas. Lo tragas. Y cargas la culpa en silencio.

Yo lo hice durante meses. Hasta que un dia encontré un blog escrito por una
mujer llamada Pamela, en DomanMom.com. Y lei una frase que me cambi6 la

vida:

Me tomo6 muchos anos sentirme un fracaso antes de darme cuenta de
que las sugerencias de Doman no eran solo poco realistas. Eran

imposibles.

Lloré como no habia llorado en mucho tiempo. No porque Pamela tuviera razon.
Sino porque por primera vez alguien estaba diciendo en voz alta lo que yo sentia

pero no me habia permitido pensar.



Pamela me cambio la vida sin saberlo. Me dio permiso de soltar la culpa. Y desde
ese dia empecé a escuchar a otras mamas. A leer otros blogs. A entrar a grupos de

Facebook con otros ojos.
Y descubri algo que tienes que saber:

Todas estamos cargando la misma culpa. Todas intentamos. Todas

fallamos. Todas creimos que éramos las tinicas.

No éramos las tinicas. Eramos miles. Decenas de miles. Mamas de ninos con
sindrome de Down, con retraso del lenguaje, con autismo, con paralisis cerebral,
intentando aplicar un método que en su forma original es matematicamente

imposible para una madre real.

Si en este momento estas sintiendo culpa por algo que no pudiste sostener, por
una caja de tarjetas en el placard, por un cuaderno con palomitas inventadas, por

meses perdidos en los que no pudiste hacer lo que te prometiste hacer:
Suéltala. No es tuya. No te pertenece.

Tu hijo no necesita una mama perfecta. Necesita una mama presente. Y vos has

estado presente cada dia desde que él naci6, aunque las tarjetas estén en el cajon.



Qué hago yo ahora

Después de todo lo que te conté, probablemente te estés preguntando qué hago

yo hoy con Uriel.
Te lo cuento sin venderte nada.

Construi una herramienta. Se llama VerbaKids. La hice porque después de
fracasar con Doman, en lugar de rendirme, decidi buscar la forma de que el

método respetara mi realidad.

La idea es simple. La app toma toda la complejidad logistica del método Doman y
la hace invisible. Sabe en qué dia del programa estoy. Sabe qué palabras tocan
hoy. Las muestra automéaticamente en pantalla con el formato correcto: letra roja
grande sobre fondo blanco. Lleva el registro por mi. Si me pauso una semana,

retoma exactamente donde quedoé.

Mi anico trabajo es estar con Uriel durante 30 segundos. Tres veces al dia. La app

se encarga de todo lo demas.

Lo construi para mi. Soy mi primera usuaria. Y desde hace meses puedo aplicar
Doman sin sentir que estoy fallando, sin imprimir nada, sin llevar registros en un

cuaderno, sin perder el hilo cuando hay un imprevisto.

Si esto te suena til, puedes probarlo gratis durante 77 dias. Sin tarjeta, sin

compromiso, sin letra chica. Si después no es para ti, no continaas y listo.

verbakids.com

Y si esto no es lo que necesitas en este momento, también est4 bien. Ya el hecho
de que hayas llegado al final de este PDF significa que estas haciendo més por tu

hijo de lo que crees.



VerbaKids no va a ser para todas las familias. Y no pretende serlo. Pero si en algo

de lo que te conté te reconociste, quizas vale la pena que lo pruebes.



Una ultima cosa

Espero que algo de lo que leiste te haya servido. Aunque sea una frase. Aunque

sea un parrafo.

Si te toco algo y quieres responderme, hazlo. Mi correo personal es
hola@verbakids.com. Soy yo del otro lado, no un equipo, no un bot. Te respondo

personalmente cuando puedo, que es casi siempre.

Cuéntame de tu hijo. Cuéntame qué método estas aplicando, qué te funciona, qué

te tiene cansada. Cuéntame como te llamas y cobmo se llama tu hijo. Yo te leo.

Y si en algin momento quieres compartir este PDF con otra mama que esté
pasando por lo mismo, hazlo sin pedirme permiso. No vendo nada con este

documento. Lo escribi para que circule.

Las mamas como nosotras somos una comunidad. A veces invisible, a veces
silenciosa, pero somos comunidad. Cuanto mas nos contemos las verdades

incomodas, menos cargamos cada una en soledad.

Gracias por leerme hasta aqui.
Gracias por seguir intentando.

Gracias por ser la mama que tu hijo necesita, aunque algunos dias no

lo sientas asi.

Un abrazo enorme,



Kerry

Mama de Uriel



VERBAKIDS
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para familias con hijos con sindrome de Down
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